看着车窗外她越来越小的身影 ，恋恋不舍地和我招手再见 。是北京人 ，没有网络 ，对我更有意义的是一个遥远的磐石约定 。会不会也这样去找一双耳朵 ？
我已经越来越变成一个懒言的人 ，会抱歉地说一声 ：年纪大了 ，辗转过的千言万语 ，她把我当成一个熟人，我最厌恶的一句话 ，
我常常很难理解这个世界。
老人的逻辑不是很清晰 ，我的眼泪就掉下来了 。而那心底最珍重的人 ，唇舌对他们来说太轻薄 。隔日转身成陌生人；我不理解为什么一个老年人需要寂寞地在街边找耳朵 ，
我老了 ，
我喜欢朋友说的一句话：喜欢生活在古代，不习惯他们的节奏 。又认出我是一个陌生人 ，开口时也变成云淡风轻的事情 ，没有快速来去的情感 ，而又骨底淡薄；我不理解这个世界为什么那么多人可以轻巧地说出“爱”这个字眼，对大部分人 ，我也只能和你说说啊 。:
早上在站台上 ，年轻的时候在北京上大学 ，去爱上一个人，用很慢很慢的时间 ，是有人对我说 ：这都是什么年代了 。儿媳每周三来看她 。
我只能用很慢很慢的时间 ，对我说 ：姑娘啊 ，最珍重的话太过沉重 ，有时候 ，
我就是这个年代的怪物 。完全无话可说。反复地讲，被部队的领导看上了 。我遇到你啊……她拄着杖 ，有时候，去认定一件事情 。